Un dedo

-Caballeros, tomaremos el brandy en el salón Baltimore.

-José Luis.

-Posteriormente jugaremos una partida de bridge en el drawing room.

-José Luis.

-…y fumaremos unos habanos que me acaban de traer de Ultramar paseando por la rosaleda del jardín Oeste.

-José Luis.

-Dime, dilecta esposa.

-Me llamo Paco. Estamos en la cárcel y les estás hablando a los dedos de mis pies.

-Qué sentido del humor más simpático tienes, Rosalinda.

-Así que sentido del humor. ¿Ves esto?

-Diantres, qué pecho tan peludo, Rosalinda.

-Es porque no soy Rosalinda, sino Paco. Mira.

-Demonios, Rosalinda, vaya atributos sexuales que te gastas. No sabía que te hubieras cambiado de sexo.

-No me he cambiado de nada. Los tengo desde que nací.

-Caballeros, ruego que disculpen las ocurrencias de mi esposa. Ya saben cómo es cuando bebe dos copas de más.

-Deja de hablarles a los dedos de mis pies.

-No son tus dedos de los pies, cariño. Son mis invitados.

-Entonces, ¿quieres explicarme por qué acaban de desaparecer?

-No me sorprende que se hayan ido: has sido muy grosera con ellos.

-Han desaparecido porque me he puesto los calcetines.

-A eso me refiero. Los has recibido descalza.

-Si no me hubiera quitado los calcetines ni siquiera habrían venido.

-¿Qué insinúas? ¿Qué mis invitados vienen a casa para verte los pies? ¿Qué crees que son? ¿Un congreso de podólogos?

-No insinúo nada, pero ya verás como no vuelven hasta que no me quite los calcetines otra vez.

-No me hagas reír. Vendrán en cuanto los llame.

-Prueba y verás.

-Caballeros, por favor, les invito a un coñac en la biblioteca. ¿Ves? Ya han vuelto.

-Ahora les estás hablando a los dedos de mi mano izquierda.

-Tengo muchos amigos. No sé de qué te extrañas.